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«Si	el	hombre	ha	llegado	a	fijar	imágenes,	es	por-
que	las	descubría	formadas	alrededor	suyo,	casi	

al alcance de su mano… las veía en un hueso, en 
el abultamiento de una caverna… en un pedazo de 
madera… una forma le sugería una mujer, otra un 
bisonte, otra aún la cabeza de un monstruo.»

En la cita, Picasso podría haberse referido tam-
bién a un cazador-recolector-artista del Paleolítico.

Lo	 imagino	 una	 tarde	 cualquiera…	 al	 abrigo	
de una cueva, jugando con alguna herramienta… 
marcando en la arena o el barro… siguiendo una 
forma... repasando una huella… contorneando la 
marca	que	dejó	un	animal	recostado.	En	un	princi-
pio, sin un propósito concreto.

Aparece una «imagen de la imagen» y se  parece 
a «la cabra»... y se parece mucho.

Ese «acontecimiento afortunado», esa «expe-
riencia»,	ese	«yo	no	busco,	encuentro»	al	que	alu-
día –otra vez– Picasso, puede resultar especialmen-
te sugerente a la hora de interpretar algunas de esas 
primitivas formas de representación.

Los artistas del Paleolítico se hicieron hábiles y 
supieron	 desarrollar	 numerosas	 y	 sofisticadas	 téc-
nicas	que	luego	aplicaron	en	soportes	y	lugares	de	

todo tipo, convirtiendo sus creaciones en una moti-
vación más en su vida cotidiana. La propia acción 
de pintar y grabar suponía la verdadera esencia de 
las ceremonias mágicas y de sus ritos propiciato-
rios.

Los largos asentamientos favorecían esas activi-
dades	creativas,	las	que	se	habían	hecho	cotidianas,	
y	que	luego	fueron	«transformando-marcando»	es-
pacios y territorios.

Aquellas	«marcas	de	espíritu»,	sus	imágenes	y	
signos, se sumaron a las del paisaje y nos hicieron 
ver	las	tierras	llenas	de	«significados».	Las	estacio-
nes	quedaban	transformadas	así	por	esas	«interven-
ciones» y a su vez sus nuevos ocupantes harían lo 
que	 acostumbra	 el	 ser	 humano:	 interpretar	 lo	 que	
nos	queda	de	otros,	asignando	a	eso	un	lugar	dentro	
de un sistema de creencias, continuando y en mu-
chos	casos	enriqueciendo	con	nuevas	propuestas	la	
obra	hallada	y	nunca	conclusa.	Esa	que	hoy	pode-
mos contemplar en su continuidad y coherencia.

El arte del Paleolítico nos habla de esa capaci-
dad	 que	 tiene	 el	 hombre	 para	mostrar	 actitudes	 y	
disposiciones artísticas a lo largo del tiempo y del 
espacio.

*****



Miguel Polledo González
El Arte Paleolítico de Tito Bustillo14

De las muchas formas de expresión de arte ru-
pestre,	las	pinturas	y	grabados	que	se	hicieron	sobre	
las paredes tienen un especial interés para mí como 
pintor y en ocasiones, muralista.

En esas representaciones parietales encontra-
mos multitud de imágenes y signos de diferentes 
estilos y formas, siempre de gran expresividad y 
sentido estético.

Saber	 por	 y	 para	 qué	 se	 hicieron	 sigue	 siendo	
un enigma y da pie a interpretaciones y teorías, al-
gunas	aplicables	según	para	qué	pinturas	y	en	qué	
lugares fueron realizadas.

La posibilidad de contemplar este arte in situ lo 
hace muy singular. Puedes recorrer la cueva vién-
dola	 como	 un	 lugar	 de	 representación	 en	 el	 que	
prácticamente todo está igual a como lo idearon sus 
últimos ocupantes. Un escenario decorado a lo lar-
go de miles de años donde se fueron reinterpretan-
do	las	mismas	imágenes,	modificándolas	apenas	o	
remarcándolas	según	qué	nueva	propuesta	o	rito.

Visitar	sus	emplazamientos	es	inquietante	y	des-
de luego muy sugerente a la hora de acercarte a esos 
aspectos	que	tienen	que	ver	con	el	hecho	propio	de	
la expresión plástica.

Las impresionantes y policromas formaciones 
de piedra en suelos, techos y paredes, proponen es-
pacios	que	no	están	delimitados,	como	sucede	en	el	
arte mobiliar; por eso la elección de los paneles y 
la	relación	que	una	vez	pintados	pudieran	tener	con	
el resto del espacio-cueva, o incluso con el exterior, 
parecen aspectos esenciales a la hora de interpretar 
la obra como un conjunto, como una composición.

Es muy interesante y frecuente el modo de re-
lacionar	las	figuras	entre	sí,	por	medio	de	la	super-
posición de grabados y pinturas, agrupando en dis-
tintas capas sucesivas representaciones, formando 
una	estratigrafía	que	a	veces	 resulta	un	verdadero	
laberinto	gráfico	y	que	desde	luego	es	siempre	intri-
gante, por lo desconocido de su propuesta.

Estos antiguos artistas fueron muy diestros en 
el manejo de herramientas y útiles, usando a veces 
técnicas	 que	 se	 parecen	mucho	 a	 las	 actuales.	 En	
una misma imagen se pueden ver grabados, estar-
cidos,	tamponados,	o	cualquier	otra	forma	de	apli-
car pintura. La podían extender con los dedos o la 

proyectaban a través de «plantillas» por medio de 
algún ingenioso pulverizador.

En su manera de trabajar, en las líneas o los pun-
teados, hay un dominio del gesto, no se perciben 
arrepentimientos: su mano parece seguir sin titu-
beos la imagen pensada demostrando en todo caso 
una gran capacidad para resolver los problemas 
propios de la representación plástica.

… Me imagino allí subido, ocupado en trazar y 
colorear	aquellas	poderosas	formas.	Aquí,	las	patas	
traseras… «cebradas». Luego, tras el gran abulta-
miento	ventral	que		propone	esa	pared,	pinto	las	de-
lanteras…	también	cebradas.	Tengo	que	bajar	para	
apreciarlo de lejos y pedirle a mi ayudante más ar-
cilla violeta. Continúo entonces tamponando… la 
cola… la grupa… y la crin. Luego me distancio a 
imaginar la situación de los cuartos traseros y el ca-
bezal y subo de nuevo decidido a terminar la obra. 
Pinto	esa	cabeza…	pequeña	y	firme.

Después la contemplamos… emocionados

*****

Tuve otra –irrepetible– ocasión de acercarme al 
arte	rupestre,	aquel	Día	del	Pilar	–de	hace	ya	unos	
años– cuando me esperaban para formar parte de un 
pequeño	grupo	que	se	disponía	a	visitar	una	cueva	
recién descubierta cerca del lugar donde nos encon-
trábamos.

Aquella caverna tenía unas misteriosas pintu-
ras y sus descubridores –lógicamente– trataban de 
salir de dudas sobre su autenticidad.

Para una primera opinión reunieron a un grupo 
de amigos más o menos aficionados; a mí me con-
vocaban por ser pintor, pero en realidad ninguno 
de nosotros éramos ni mucho menos expertos en 
arte parietal.

Hubo cierto escepticismo desde el principio 
porque se comentaba que las pinturas podían ha-
ber sido obra de algún ecologista con pretensión 
de engañar a la autoridad competente y así poder 
parar unas obras que en ese momento se realizaban 
para la mejora y ensanche de la carretera.
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Una voladura había abierto un hueco por el que 
pudimos deslizarnos con facilidad y plantarnos de-
lante de aquellos bisontes que parecían recién pin-
tados. Una especie de arcilla húmeda impregnaba 
toda la cueva.

Nos movíamos de  un lado a otro del panel, sin 
perder de vista las pinturas, pero sin mirarlas –qui-
zás– con esa «predisposición» que se debe tener 
ante una obra de arte, y más de esas característi-
cas. Lo cierto es que su «frescura» las convertía en 
«sospechosas».

Fue una suerte que alguno de nosotros filmase 
todo aquello y también que la visita no fuese dema-
siado larga.

Luego –no recuerdo si en la comida–, tuve oca-
sión de comentar con un amigo que venía en el gru-
po lo que me habían parecido aquellas pinturas.

–Aunque no tengo mucha idea de arte rupestre –
le dije–, no se puede pintar sobre arcilla sin dejar un 
rastro, porque la mezcla forma una textura que es sin 

duda visible y aunque con el paso del tiempo pudiera 
desaparecer, nunca lo haría de un día para otro.

En aquella pared había grabados y se notaban, 
pero en las zonas pintadas no quedaba huella algu-
na… parecían barnizadas por la humedad. 

Gonzalo había recuperado cierto entusiasmo 
después de lo que acababa de oír y le pareció bue-
na la idea de ponernos en contacto con alguien que 
nos pudiera aclarar aquella cuestión…

Busqué entonces el teléfono de Magín Beren-
guer, gran experto en arte rupestre, con numerosas 
e indispensables publicaciones, además de exce-
lente pintor y sobre todo entrañable amigo.

Me dijo que estaba «mayorín» para bajar a una 
cueva, pero que le describiese lo que había visto. Lo 
hice con el detalle que pude y enseguida me con-
firmó que efectivamente las figuras podían parecer 
recién pintadas y que en todo caso era conveniente 
tratar de impedir la entrada de más gente a la cueva 
–era fiesta y muchos curiosos se paraban a verla–.

Prólogo
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Afortunadamente pocas horas y algunas visitas 
después alguien mandó cerrar.

La prensa –enterada– no pudo llegar a tiempo, 
así que aquella grabación se convirtió en un pre-
ciado documento.

Un conocido diario se puso en contacto con el 
autor del video; convocaron a Magín Berenguer y 
yo hice de correo… Ya de noche aparecimos por la 
redacción del periódico donde nos esperaban ex-
pectantes.

Magín analizaba las imágenes detalladamente 
con gesto tranquilo, pero quizá no suficientemente 
expresivo para alguien que –impaciente– le pre-
guntó si es que no le parecían auténticas…

– Si, sí… parecen magdalenienses…

– ¿Entonces...?

– Bueno… no me gusta demasiado el pintor. 

Supo,	 como	 experto	 observador,	 identificar	
acertadamente	 en	 aquellas	 imágenes	 del	 monitor	
unas	pinturas	magdalenienses.	Magín,	quien	en	su	
trayectoria había estudiado profundamente cuevas 

tan importantes como Pindal, Llonín o Tito Busti-
llo,	 quizá	 esperaba	 encontrarse	 con	 alguno	 de	 los	
inspirados pintores de esta última. Sobre Tito Busti-
llo –cito literalmente– escribió: «Se trata de una de 
las más bellas pinacotecas del mundo». 

*****

Estoy muy agradecido a mi buen amigo Miguel, 
por su «valentía» en la elección de este –novato y 
poco	documentado–	prologuista	y	porque	pude	por	
eso adentrarme en este universo tan fascinante y to-
davía	lleno	de	incógnitas	que	es	el	arte	rupestre...

La presente edición de este libro-guía, me pa-
rece un acierto, su cuidado diseño y la –abrumado-
ra– aportación de todo tipo de datos y referencias, 
lo hacen muy útil para su consulta y también resul-
ta ameno, por su cercana exposición y estupendas 
ilustraciones.

Es	 un	 magnífico	 trabajo	 que	 logra	 transmitir	
–con entusiasmo– el profundo conocimiento e inte-
rés	que	por	este	arte	tiene	y	siente	su	autor,	Miguel	
Polledo. 


